‘어른’ 김장하: 줬으면 그만이지
줬으면 그만이지
"진정한 '어른'이란 '선물을 줄 수 있는 사람'임을 선물받는 이야기."
한줄평
“진정한 ‘어른’이란 ‘선물을 줄 수 있는 사람’임을 선물받는 이야기”
총평
책 『줬으면 그만이지』는 ‘선물’에 대한 이야기다.
어떤 이들은 이 책에 등장하는 인물을 ‘씀씀이가 이타적인 부자’라고 정의내리고자 할지도 모르겠다. 그러나 ‘아름다운 부자’라든지, ‘미담’이라든지 하는 평가는 이 책에 대한 올바른 감상일 수 없다. 그 말들 속에는 사실 “나는 저 사람과 달라, 저이에 미치지 못하는 사람이다”라고 하는 선언이 숨어있기 때문이다. 씁쓸한 선언이 아니냐고 되묻는 이들도 있을 수 있겠으나, 나로서는 삶의 풍족하지 못함을 곱씹는 쓴맛보다도 이 책이 던지고 있는 핵심을 정확히 궤뚫지 못하고서 걷돌고 있는 비겁함의 맛이 느껴진다. 책 『줬으면 그만이지』는 ‘선물’에 대한 이야기이기 때문이다. 책의 제목대로 “줬으면 그만이지”에 대한 이야기이기 때문이다. ‘선물’이 더 이상 “줬으면 그만이지”가 아닌 시대에서 한 사람이 일생을 통해 우리가 무엇을 잊고 있는 것인지, 무엇이 올바른 것인지에 대해 던지는 강력한 경고이기 때문이다.
철학자 아도르노는 “자신의 길에서 빠져나와 시간을 써가면서 타인을 ‘주체’로 생각하는 것”이야말로 진정한 선물 행위라고 정의했다. 현대인들에게 있어 ‘선물’은 더 이상 ‘타인을 고려한 결과’가 아니기 때문이다. 이해타산(利害打算)이라는 네 글자가 어느 때보다도 가장 날카롭게 세상사를 뚫는 때에, 사람들은 ‘타인’이 아닌 ‘자신’을 위해 다른 이들에게 ‘선물’을 주는 것에 익숙하기 때문이다. 아도르노의 지적대로 “기껏해야 사람들은 자신이 스스로 갖고 싶어하는 것, 사실은 그보다 조금 못한 것을” 남에게 선물한다. 타인이 가지고 싶은 것에 대한 진정한 숙고에서부터 출발하지 않고, ‘오고 가는 것’이라는 관념에서부터 출발하기 때문이다. ‘타인’이 설 공간이 사람들의 마음속에서 점차 사라져가고 있는 것이다. ‘타인’의 입장이 되어 사고할 수 있는 능력, 인간성의 가장 중심이자 소중한 바로 그 능력이 이제 점차 퇴색하고 있는 것이다.
‘타인’의 입장이 되어 사고할 수 있는 능력을 가질 것 ― 이것이 바로 이 책의 인물이 살아온 삶을 통해 우리가 얻을 수 있는 울림 중 가장 핵심이 되는 것이다. 스스로의 삶을 살아내기도 벅차다는 말은 핑계에 불과하다는 사실도 한 사람의 일생을 통해 완전하고 또한 불가역적으로 증명되고 있다. 그러므로 “줬으면 그만이지”라는 이 책의 제목이야말로 우리가 가져야 할 생각 그 자체를 정확하게 지시하고 있는 것이다. 내가 ‘준 것’에 대한 ‘대가’를 바라는 순간 그것은 이미 선물일 수 없기 때문이다. 선물은 오직 ‘타인’ 입장에서 생각하여 준비했을 때, 그 선사 과정에서 ‘나’에 대한 생각이 단 한 방울도 들어가지 않았을 때에만 성립할 수 있는 것이다. 이 명제야말로 우리가 바로 기억해야 하는 것이며, 이 책의 가치를 논할 때 필시 가장 먼저 나와야 하는 말이이라.
